ট্রেনের জানালার পাশে বসে: গল্প

 ট্রেনের জানালার পাশে বসে গল্প

(একটি ছোট গল্প)

ট্রেনটা ধীরে ধীরে স্টেশন ছেড়ে এগিয়ে চলেছে। জানালার পাশে বসে আছে তানিয়া। শহরের কোলাহল, ব্যস্ততা, আর ঘড়ির কাটার দৌড় থেকে একটু দূরে, এই ট্রেনযাত্রাই যেন তার জন্য একটা ছোট অবকাশ।

হাতের কফির কাপটা হালকা ধোঁয়া ছাড়ছে। জানালার বাইরের দৃশ্য দ্রুত বদলে যাচ্ছে—একসময়কার চেনা বিল্ডিংগুলো পেছনে পড়ে যাচ্ছে, জায়গা নিচ্ছে সবুজ ক্ষেত, ছোট কুঁড়েঘর আর দূরের গরুর পাল।

তার পাশের সিটে বসে আছে এক বৃদ্ধ লোক। সাদা চুল, কাঁপা কাঁপা হাত, কিন্তু চোখদুটো অসম্ভব উজ্জ্বল। তিনিও জানালার বাইরে তাকিয়ে ছিলেন, হঠাৎ তানিয়ার দিকে তাকিয়ে বললেন,

— "এই দৃশ্যগুলো দেখলে আমার ছোটবেলার কথা মনে পড়ে। তখনকার দিনে ট্রেনে উঠলেই একটা আলাদা উত্তেজনা ছিল। জানো, তখন জানালার কাঁচ ছিল না, হাওয়া মুখে এসে লাগত।"

তানিয়া হেসে বলল,

— "আমারও অনেকদিন পর ট্রেনে উঠা। জানালার পাশে বসে থাকা যেন একরকম সময় ভ্রমণ।"

লোকটা মৃদু হেসে বললেন,

— "সময় তো পেছনে যায় না, কিন্তু মনটা মাঝেমধ্যে চায় ফিরে যেতে। এই জানালার পাশে বসে সেই ফেরাটা খানিকটা সম্ভব হয়।"

দুজনেই কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকল। ট্রেন ছুটে চলল গ্রামের বুক চিরে। মাঝেমধ্যে শিশুরা দাঁড়িয়ে হাত নেড়ে দিচ্ছে, মাঠে হেলান দিয়ে বসে থাকা কৃষক মাথা তুলছেন ট্রেনের শব্দে।তানিয়া জানালার বাইরে তাকিয়ে মনে মনে ভাবল, জীবনের অনেক প্রশ্নের উত্তর হয়তো এমনই এক জানালার পাশে বসেই খুঁজে পাওয়া যায়।